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I
n Sei mesi fa pesava 10 chili, si nutriva 
solo di pane e latte, non riusciva nean-
che a reggersi sulle sue scheletriche 
gambette e non conosceva il sorriso. 
Colpa di quella grave malformazione 

al cuore che gli impediva di vivere. Adesso 
Pape è un bambino vero: mangia la pizza, 
gioca, ride, ha gli occhi che gridano speran-
za e fiducia nella vita.
Una rinascita, la sua, che è stata resa pos-
sibile grazie all’intervento della Segreteria 
nazionale della FABI, della Regione Lom-
bardia e dell’equipe medica del Policlinico 
di San Donato milanese. 
Sindacato, consiglio regionale e ospedale 
hanno, infatti, unito le loro forze per far sì 
che il bambino, originario del Senegal e 
figlio di una famiglia poverissima, venis-
se portato in Italia e operato d’urgenza, 
sostenendo tutte le spese sanitarie e di 
assistenza che un’operazione così delicata 
comportava. 
Sottoposto a maggio a un intervento chirur-
gico al cuore, eseguito dal team del profes-
sor Alessandro Frigiola e durato ben 6 ore, 
il piccolo attualmente sta bene. Tornerà in 
Senegal con la mamma a luglio e in attesa 
della partenza si gode gli ultimi scampoli di 
permanenza a Brescia. È diventato un esti-
matore della cucina nostrana (il suo menù 
adesso include pasta e carne a volontà) e 
ha anche imparato qualche parola d’ita-
liano. “Bravo Sergio”, “Ti voglio bene, Ser-
gio”, dice sempre a mo’ di ritornello. 
Sergio, che di cognome fa Paterlini e 
di mestiere il sindacalista al Sab di 
Brescia, altri non è che il suo angelo 
custode, colui che gli ha consentito 
di operarsi. 
Proprio Sergio Paterlini, infatti, è sta-
to il regista di questa grande ope-
razione di solidarietà. Ha contatto 
personalmente l’equipe medica, 
ha reperito i fondi per pagare le 
spese di viaggio e di assistenza al 
bimbo, offerti su sua documentata 
richiesta dalla Regione Lombardia, 
e, insieme alla Segreteria nazio-
nale della FABI, ha provveduto al 
mantenimento del piccolo e della 

nica, ma più delle carte parlano gli occhi 
spenti e sempre gonfi di lacrime di Pape. 
“Appena l’ho visto sono rimasto impres-
sionato”, ricorda, “il bambino era scheletrico, 
sempre stanco, non riusciva a stare in piedi 
per più di un minuto, piangeva sempre”. 
E la madre era diventata una copia sbiadi-
ta del figlio: con quella sorta di disperata 
rassegnazione sempre stampata sul volto. 
“Sono stato letteralmente aggredito da 
quella incredibile sofferenza e mi sono ri-
promesso di fare il tutto per tutto per sal-
vare quel bimbo”. 
Detto fatto, appena messo piede in Italia 
Paterlini comincia a costruire la sua perso-
nale rete di solidarietà. E nel giro di tre mesi 
riesce ad ottenere non solo la disponibilità 
dell’equipe medica del Policlinico di San 
Donato ad operare gratuitamente il bimbo, 
ma anche un contributo di 18mila euro da 
parte della Regione Lombardia per coprire 
i costi delle medicine e d’assistenza a Pape. 
Il tutto avviene con la massima, e inconsue-
ta, rapidità. La giunta regionale lombarda 
impiega solo 20 giorni a predisporre il de-
creto per autorizzare lo stanziamento dei 
fondi. E anche l’ambasciata italiana a Dakar 
procura il visto al piccolo, indispensabile 
per venire in Italia, in meno di una settima-
na, quando la pratica invece richiederebbe 
molto più tempo. 
“Le istituzioni hanno dimostrato una sensi-
bilità incredibile”, commenta Paterlini, “e per 
una volta la burocrazia ha mostrato il suo 
volto umano. Appena giunto a Brescia, il 
bimbo è stato sottoposto all’intervento 
chirurgico, che è andato benissimo, al-

dilà di ogni più rosea aspettativa”.
Adesso Pape è ancora in Italia, ospite di 
alcuni parenti nel Bresciano. “Sembra un 
altro bambino, ha finalmente imparato a 
sorridere come tutti i suoi coetanei e ha 
un’energia inimmaginabile, vuole sempre 
fare la lotta. In meno di un mese ha inoltre 
recuperato 3 chili, grazie alla dieta medi-
terranea, che sta seguendo con grande 
soddisfazione. Prima non mangiava nulla, 
adesso è insaziabile”.
A breve il piccolo tornerà nel suo villaggio, 
fatto di capanne di paglia, dove vivono sti-
pate fino a 15 persone senza acqua, luce e 
gas. Nel cuore del Senegal. 
“Sentirò la sua mancanza”, confessa Pater-
lini, “ma di certo non gli farò mai mancare 
il mio sostegno e quello di tutta la FABI. Se 
avrà bisogno di altre cure, noi dell’orga-
nizzazione sindacale non ci tireremo mai 
indietro”.
Il padre di Pape fa il meccanico ma negli 
ultimi tempi a causa di un incidente che gli 
ha rovinato l’avambraccio non lavora più, 
mentre la madre è assistente scolastica e in 
un mese riesce a racimolare uno stipendio 
di appena 100 euro: nemmeno sufficiente 
per pagare il costo di un’ecografia all’ospe-
dale di Dakar.
“Posso assicurare che non lo abbandone-
remo”, promette Sergio Paterlini, “ormai è 
come se Pape fosse un po’ il figlio adottivo 
della FABI”. Sarà per questo che il nonno 
vuole cambiargli nome e chiamarlo Sergio, 
in onore al signore che con un misto di 
ostinazione e pragmatismo tutto lombar-
do l’ha riportato alla vita.

UN CUORE  
ITALIANO PER PAPE
La storia di Pape Ousmane, bambino senegalese di tre anni e mezzo con una grave malformazione 
cardiaca. Giunto in Italia a maggio grazie al sostegno della FABI e della Regione Lombardia è stato operato 
al Policlinico di San Donato Milanese. Adesso sta bene ed è tornato a sorridere.
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Sindacato solidale

Il piccolo Pape Ousmane tra le braccia di Sergio  
Paterlini che, con la sua tenacia e col suo inarrestabi-

le spirito di solidarietà, è riuscito a salvargli la vita.
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mamma durante la permanenza in Italia.
Tutto è nato per caso. Sei mesi fa Paterlini 
nemmeno sapeva dell’esistenza di Pape. 
“A gennaio ero andato in Senegal per con-
to della FABI”, racconta, “rappresentavo la 
mia organizzazione che era impegnata in 
un progetto umanitario. Avevamo, infatti, 
donato agli ospedali di due villaggi po-
verissimi del Paese, Kahone e Endofana, 
due ambulanze e del materiale sanitario. 
Arrivato lì per sbrigare le pratiche burocra-
tiche di rito, vengo contattato dal sindaco 
di Kahone. Mi dice che un bambino del vil-
laggio rischia di morire a causa di una rara 
malformazione cardiaca, non curabile dal-
le arretrate strutture ospedaliere del posto. 
Il piccolo di tre anni e mezzo è nato con il 
cuore a destra e ha gravi problemi di circo-
lazione: il suo sangue, a causa della malfor-
mazione, entra in circolo non ossigenato”. 
A Paterlini viene consegnata la cartella cli-

di Flavia Gamberale


